Nëse do të ishit një fotograf gazete që punonte në Palermo në kulmin e fuqisë së mafies siciliane, duhej të mësoheshe të zgjoheshe nga telefonatat në mes të natës. Ka ndodhur një vrasje, do t’ju thoshte redaktori juaj, përpara se t’ju jepte një adresë që të mund të nxitonit në vendngjarje.
Vrapimi për të mbuluar një vrasje ose një arrestim policor ishte mjaft i rrezikshëm, por ishte më keq po të dërgohej për të fotografuar një funeral të ndonjë mafiozi. Ndryshe nga një gazetar, i cili mund të përzihet në një turmë vajtuesish, të ishe fotograf do të thoshte të qëndroje në vijën e parë, të ekspozoheshe me kamerën tënde përpara anëtarëve të zemëruar të familjes. Dhe kur largoheshe nga detyra, duhej të ishe i kujdesshëm për t’u siguruar që askush të mos të kishte ndjekur në shtëpi.
Fotografi Franco Zekini e kujton mirë këtë lloj jete. Nga fundi i viteve 1970, ai punoi ngushtë me fotografen legjendare, Leticia Batalia, duke dokumentuar luftën vdekjeprurëse të bandave midis familjeve rivale të mafies siciliane – e njohur gjithashtu si Koza Nostra – dhe gjakderdhjen në rrugët e qytetit. Periudha brutale mbahet mend si la mattanza, (therjet).
(Fotografët italianë Franco Zekini dhe Leticia Batalia në Palermo në 1976)
Zekini dhe Batalia – i cili vdiq në vitin 2022 – ishin gjithashtu edhe një çift i dashuruar. Së bashku ata organizuan një grup fotografësh të pavarur – kryesisht të rinj nga Palermo, të uritur për të mësuar zanatin – për të mbledhur imazhe për gazetën e përditshme, të krahut të majtë, L’Ora, e cila ishte e famshme për hetimet e saj ndaj mafies.
Puna e tyre ishte fotoreporter me ritme të shpejta, kështu që stili i tyre fotografik për jetën e përditshme në qytet – madje edhe printimi dhe përpunimi i imazheve – duhej të ishte i shpejtë, në mënyrë që të bënin botimin e radhës.
Siçilia ishte në qendër të vëmendjes së shtypit ndërkombëta në atë kohë dhe fotografët duhej të ishin në gatishmëri 24 orë në ditë. Të shkoje në kinema do të thoshte t’i lije një shënim punonjësit të arkës për të të njoftuar nëse merrnin ndonjë telefonatë nga gazeta.
Zecchin dhe Battaglia u përballën me kërcënime të vërteta fizike – duke i frikësuar ose duke u thyer kamerat – dhe kishte raste kur ata mbulonin pesë vrasje në ditë. Për Zekinin, momenti më rrëqethës erdhi kur Batalia mori një letër kërcënuese, anonime që e paralajmëronte të largohej menjëherë nga qyteti – dhe të mos kthehej.
(Letra e marrë nga Batalia duke e paralajmëruar atë të largohej)
Por Bataglia, e cila do të merrte vlerësime ndërkombëtare për punën e saj, nuk frenohej nga kërcënimet. “Është një çështje karakteri,”- tha Zekini për BBC Culture.
“Kur ajo ishte e bindur për diçka, shkonte në atë drejtim pa pritur apo pa reflektuar shumë për pasojat”.
Pavarësisht, ose ndoshta për shkak të këtij rreziku, jeta e tyre së bashku në Palermo ishte “një aventurë”, thotë Zekini.
Puna e Batalias dhe Zekinit është aktualisht e ekspozuar në Fondazione Merz në Torino, së bashku me fotografinë e Enzo Sellerios, Fabio Sgroi dhe Lia Paskualino.
Ekspozita, Palermo Mon Amour, gjurmon jetën publike të Palermos nga vitet 1950 deri në 1992 – si dhunën, por edhe momentet e qeta, të përditshme.
(Kreu i Skuadrës së Policisë së Palermos, Boris Giuliano, në skenën e një vrasjeje në Palermo në 1978. Ai u vra nga mafia në 1979)
Kuratorja Valentina Greko – me origjinë nga Palermo – i thotë BBC Culture se të lindeshe në qytet në atë kohë “lindje në një periudhë shumë të dhunshme”.
Dhe jeta nën mafian vazhdon të magjepsë, me 2023-shin duke parë lindjen e një muzeu të ri mafioz në Palermo, si dhe dramën e krimit britaniko-italiane The Good Mothers – bazuar në një histori të vërtetë të tre grave që luftojnë për të rrëzuar një klan mafioz nga brenda, që u transmetua në Disney+.
(Fëmijët palermitanë “qëllojnë” në Ditën e Gjithë Shpirtrave në 1960)
Leoluca Orlando ishte kryebashkiak i Palermos për më shumë se 20 vjet. Dhe që nga fëmijëria e tij, ai e kujton qytetin si kryeqytetin e mafies.
Ishte “një qytet gri”, thotë ai për BBC Culture, në të cilin të gjithë dinin për kontrollin dërrmues të mafies, por askush nuk foli për të, falë edhe një kodi heshtjeje të zbatuar rreptësisht të njohur si omertà . Sipas një raporti, mafia siciliane vrau më shumë se 1000 njerëz midis 1978 dhe 1983 .
(Arrestimi i bosit famëkeq të mafies siciliane Leoluka Bagarella – i cili kishte vrarë Giulianon – në Palermo në 1980)
Dhe për shkak të pozitës së tij, Orlando, nganjëherë, konsiderohej se ishte ndër “të vdekurit në këmbë” të qytetit, ajka, në listën e vrasjeve të mafies. Atij do t’i duhej të ndryshonte orarin e tij në minutën e fundit për të shmangur që njerëzit të zbulonin vendndodhjen e tij. Ai jetoi në një kazermë ushtarake për një kohë, dhe një herë ai dhe familja e tij madje ikën në Xhorxha sepse kërcënimi ishte shumë i madh.
Mjaftueshem eshte mjaftueshem
Në fund të fundit, ishin vrasjet famëkeqe të 1992-shit të gjyqtarëve anti-mafia, Paolo Borsellino dhe Xhovani Falkone që filluan një shtytje për ndryshim në Siçili, thotë Orlando. “Njerëzit reaguan dhe thanë: “Basta! Mjaft!”, kujton Orlando. “Ishte vërtet një moment i rëndësishëm”.
(Mijëra studentë që protestojnë kundër mafies në Palermo në 1986)
Zekini kujton herën e parë që u takua me Batalia-n në një seminar dramë të organizuar nga regjisori i famshëm i teatrit polak Jerzy Grotovski, përpara se të fillonin punën e tyre për ekspozimin e mafies siciliane, Bataglia kishte marrë me vete kamerën e saj dhe po bënte fotografi – pavarësisht se i thanë se nuk lejohej. . “Për personazhin e Bataglias, kjo nuk ishte diçka që ju e respektoni,” kujton Zekini me një buzëqeshje. Batalia thjesht pyeti: “Pse?”
Pasi dikush e kundërshtoi atë, Batalia-s iu kërkua të dorëzonte filmin e saj, gjë që ajo refuzoi ta bënte. Edhe pse sapo ishin takuar, Zekini doli me një plan për ta ndihmuar: në një dyqan në qytetin aty pranë, ai bleu një film bosh dhe ia dha Batalias, duke i thënë që ta kalonte si të sajën. Ajo e pa që ishte një hile.
“Kjo bëri, sigurisht, diçka mes nesh,” thotë Zekini, “dhe më pas u bë një histori dashurie”. Disa muaj më vonë, Zekini u largua nga Milano, vendlindja e tij, dhe u bashkua me Batalian në Palermon e saj të lindjes.
(Ekspozita, Palermo Mon Amour, gjurmon jetën publike të qytetit nga vitet 1950 deri në 1992 – si dhunën ashtu edhe momentet e qeta, të përditshme)
Një nga fotoreporteret e para femra në Itali, Battaglia e quajti dikur punën e saj që mbulonte luftën e mafies “një arkiv gjaku” . E vetë-mësuar dhe e armatosur me një aparat fotografik dhe një skaner radio policie, ajo do të fitonte shumë çmime, duke përfshirë çmimin prestigjioz W Eugene Smith në 1985. Në vitin 2019, u publikua një dokumentar i bazuar në jetën e saj, Shooting the Mafia.
Sipas Greko, Batalia është “një nga ikonat e fotografisë italiane, pa dyshim”. Por nuk ishte gjithmonë e lehtë të jesh një çift fotografësh, thotë Zekini, duke shpjeguar se ata kishin stile shumë të ndryshme. Ndërsa Batalia do të kërkonte gjithmonë të provokonte një reagim nga subjektet e saj – “Unë jam këtu, të kam përballë ty, kam një aparat fotografik” – stili i vetë Zekinit është më i matur, të “përpiqet të heshtë sa më shumë që të jetë e mundur”.
(Leticia Batalia me një pacient në një spital psikiatrik në Palermo në 1986)
Në vitet 1980, Batalia – e cila merrej me çështjet e saj psikiatrike, sipas Zekinit, dhe shpesh fotografonte pacientë në institucionet psikiatrike – vazhdoi të ndiqte një karrierë në politikë, duke shërbyer në këshillin e qytetit të Palermos dhe në Asamblenë Rajonale të Siçilisë. Ajo shpresonte se kontributi i saj politik mund të ishte po aq efektiv – ose më shumë – sesa fotografia e saj.
“Kumbari është i rrezikshëm”
Për dekada, Siçilia dhe mafia siciliane kanë kapur imagjinatën e artistëve, shkrimtarëve dhe kineastëve. Më i shquari prej tyre, ende, është klasiku i krimit i Fransis Ford Kopola-s i vitit 1972, The Godfather – i filmuar pjesërisht në Siçili – i cili u rendit i dyti në listën e BBC Culture të filmave më të mëdhenj amerikanë të realizuar ndonjëherë.
Por ndërsa kryebashkiaku Orlando e quan Kumbarin dhe yllin e tij Marlon Brando “fantastik”, ai argumenton se trashëgimia e filmit të Kopolas është “një tragjedi për sicilianët”. Duke krijuar një mesazh se një bos mafioz si Don Vito Korleone është një njeri i mirë, argumenton Orlando, ekziston rreziku që njerëzit “të harrojnë se mafiozët janë kriminelë të tmerrshëm, mizorë”.
Zekini pajtohet, duke shtuar se The Godfather, dhe filma dhe shfaqje të tjera televizive si ai, janë “të rrezikshëm” në dështimin e tyre për të treguar siç duhet ndikimin e vërtetë, shkatërrues mbi viktimat e mafies.BBC